LIRELIRE

Extrait : Tout à coup, Maud prit conscience de la situation. Elle roulait dans un camion bourré de dynamite, au cœur d’un pays en guerre, poursuivie par des gens qui n’hésiteraient pas à les signaler comme des voleurs. Elle avait voulu s’engager, mais elle se rendait compte à quel point l’engagement des humanitaires n’en est pas un. Il leur arrive de prendre des risques et parfois de se trouver en mauvaise posture. Reste qu’ils sont étrangers au combat. Avec l’histoire des pétards de chantier, elle avait accepté une première transgression mais qui ne portait pas vraiment à conséquence. Même avec un tel chargement, ils restaient encore des humanitaires et pourraient obtenir le soutien de l’opinion publique, si jamais les Serbes les arrêtaient.

Voilà un extrait qui donne un bon aperçu de ce roman : le sujet de fond, l'action humanitaire et ses limites ; le contexte, la guerre en Yougoslavie qui opposait Serbes, Croates et Bosniaques dans un conflit fratricide. Les cadres de la fiction : un narrateur extradiégétique, cinq personnages rassemblés par une ONG pour la réalisation d'une œuvre humanitaire et confinés pendant tout le trajet de Lyon à Kakanj, Alex et Marc, deux ex-militaires, Maud, une jeune femme de vingt et un ans, engagée dans une mission pour la première fois, Lionel, quarante ans, responsable de cette mission, tous les quatre chauffeurs des deux camions à tour de rôle et Vauthier, prétendument mécanicien de l'équipe. 

Alors, dans ces espaces confinés, les personnalités se dévoilent, se rapprochent ou s'affrontent et cela participe bien sûr du plaisir de la lecture. Les descriptions contribuent quant à elle à la crédibilité et à la beauté du récit : les chemins enneigés à travers les montagnes ou dans les vallées, les fermes isolées, les maisons parfois brûlées et "Le crépuscule arrivait et d’invisibles voiles dans le ciel se coloraient d’orange et de vert. La cime des montagnes était déjà sombre. Tout à coup, du septentrion enneigé, il vit déboucher, tirant plein sud, un vol d’échassiers. Ils étaient bien alignés, puissants, sereins dans leur échappée lointaine."   

En somme, un très bon moment de lecture et un sujet qui reste largement d'actualité : l'action humanitaire peut-elle de contenter d'apporter nourriture, vêtements et remèdes quand les destinataires ont essentiellement besoin de sauver leur vie, se survivre à la violence de la guerre ?    

Je viens de finir cette lecture qui se lit comme un roman bien que ce soit plutôt un essai très érudit :  L'auteur prétend s'adresser même à ceux qui n'ont jamais eu Homère ! Comme beaucoup, je l'ai lu : en prépa littéraire, l'Illiade et L'Odyssee intégralement puis je l'ai enseigné dans diverses éditions plus ou moins adaptées.

Homère en effet est un fondement essentiel de notre civilisation et l'auteur de ce livre nous explique à quel point il inspire encore aujourd'hui cinéastes, peintres, romanciers et plus globalement nos façons de réagir et de penser, de gouverner.  "Vous me direz : Ithaque, c’est loin. Ces Grecs, c’est loin. Peut-être. Mais je crois que si ce poème a traversé les siècles, c’est parce que précisément, Ithaque, c’est un peu chez nous. Et que les questions politiques soulevées par Homère, dans cette fantastique aventure, les êtres humains en charge de gouverner se les sont toujours posées et se les poseront toujours." conclut l'auteur.  

L'intérêt de ce livre, c'est justement que l'auteur s'attache à analyser le récit d'Homère, sa structure, son langage et l'étymologie, ses personnages et leur généalogie, sa fiction et son sens politique et philosophique et le tout avec un regard très moderne capable de convoquer aussi bien Ulysse 31 que Marguerite Yourcenar, Star Wars que Philippe Jaccottet, Inception que  Nietzsche.  J'ai trouvé très intéressant le rapprochement fait entre Ulysse racontant son histoire et Keyser Söze dans Usual Suspect. Clairement, Ulysse, l'homme aux mille ruses, polutropos,  n'est pas un modèle de vertu ! 

En somme, ce livre est une mine pour qui s'intéresse à Homère et à l'Odyssée ! 

extrait choisi : "Et vous inviter à le lire à votre tour, ce livre originel. Le livre le plus merveilleux du monde, le plus fou, le plus beau, le plus étrange, le plus cruel, le plus généreux, le plus passionnant, le plus utile qu’on ait jamais écrit, ou plutôt dit. Utile, parce qu’il contient une masse de savoirs sur la nature humaine dont on a encore besoin aujourd’hui. Quand bien même le monde d’Homère n’est pas le nôtre, quand bien même il est peuplé de dieux et de déesses, alors que notre ciel, au dessus des drones et des satellites, semble bien vide désormais. Et si les dieux et les déesses, justement, étaient là pour nous montrer tout ce qui nous sépare d’eux, tout ce qui nous fonde comme êtres humains : la mort, la souffrance, la mémoire, le temps présent et limité de nos vies ? Cela n’a pas changé depuis Homère, chaque époque pouvant relire son Odyssée et en interpréter comme elle veut les épisodes, les sens cachés, à l’aune de ses propres obsessions… "

Le titre comme la couverture de Louise Cand ont été pour moi une irrépressible invitation à la lecture, cet été. Le roman a tenu ses promesses : le sud est là, ses paysages, ses parfums, sa cuisine, ses hommes et ses femmes, concentrés en Sicile. La femme en couverture dont on ignore l'époque pourrait être Sylvie ou Francesca, Colette, Nunzia, n'importe laquelle des femmes dont l'histoire forme la trame de ce roman.  Ce sont les femmes de la famille de la romancière qui a reconstitué leur histoire et inventé ce qu'elle ne retrouvait pas. 

À travers elles, on découvre la misère au soleil qui constitue la réalité de Francesca et de beaucoup d'autres contraints de s'exiler vers la lointaine Amérique. Certains n'ont même pas le temps de s'exiler, Laura amie de Francesca, meurt assassinée par la mafia qui gangrène le pays comme elle gangrène les quartiers de Harlem et de Brooklyn à New York dans les années 1900 contraignant Francesca à  revenir avec sa fille Vittoria, vers ses racines car "Tous les Siciliens n’étaient pas comme ça, elle le savait bien, elle, que les Crico avaient recueillie chez eux, que Federico le boulanger avait nourrie plus d’une fois, que les gars du village, comme Giovanni, avaient défendue, sans parler de Laura, qui l’avait soutenue, elle qui avait déjà le monde sur les épaules ! À Cefalù, on avait faim, mais dans le malheur on s’entraidait." 

Si la mafia gangrène la Sicile, elle s'accompagne aussi d'une suprématie masculine particulièrement pesante : Ainsi, dans les années 40-50, Colette, à la Ciotat et Nunzia, en Sicile découvrent un jour qu'elles ont un seul et même mari Tonio alias Antoine dont l'une, heureusement aidée par sa mère Vittoria, élève seule en son absence à la Ciottat, six enfants tandis que l'autre élève en son absence trois enfants à Palerme. Ce mari partagé est aussi un maffieux sans scrupules. 

Les femmes de ce roman sont alors les vrais piliers d'une famille et même d'une société que les hommes pourrissent. Il y a heureusement quelques exceptions comme Santo, le frère de Tonio.

Extrait : "La première fois, c’était juste un message. Une simple lettre pliée que j’ai trouvée cachée entre les fagots de bois. J’ai cru que c’était une plaisanterie de Giovanni. Mais non… c’étaient eux. Je me souviens de la peur qui m’a envahie en lisant leur menace. Ils disaient qu’ils ne toléreraient aucune rébellion, aucune fuite. Que si je tentais de m’échapper, Fiammetta et ma mère en paieraient le prix. Et ces promesses, elles sont devenues des menaces concrètes… des visages familiers derrière les fenêtres, au marché…

Elle ferma les yeux, luttant contre l’image de ces visages durs, impitoyables.

— Un soir, il est venu, un de ceux qu’ils envoient pour régler les affaires. Il avait ce regard froid, comme s’il savait que tout ce que je pouvais dire n’avait aucune importance. Il m’a dit que je devais rendre l’argent, et vite. Quand je lui ai répondu que je n’avais rien, qu’ils avaient pris tout ce que nous avions, il a souri. Ce sourire-là, je ne l’oublierai jamais. C’était comme s’il y prenait du plaisir. Il a juste dit : « Tu vas bien trouver. » Avant de me donner un coup dans l’estomac qui m’a coupé la respiration. Et il est parti. Depuis, je vis dans la peur [...] 

Ils ne me laisseront jamais tranquille, Francesca. Jamais. J’ai tout essayé, tout sacrifié, un jour des bêtes, un autre mes récoltes, mais ils ne veulent rien entendre ! À force de tout leur céder, les propriétaires vont finir par nous expulser… Et alors, quoi ? Je devrai me marier avec l’un de ces monstres ? Elle s’interrompit, la voix étranglée, et se laissa tomber en arrière, complètement épuisée par l’angoisse qui la hantait.[...]  Parce que la Mafia n’oublie rien. Ils attendent qu’on paie, même après la mort"

Coordonné par Donatella Calabi avec des contributions bénévoles de plusieurs personnes, traduit en français par Marianne Faurobert et en anglais par Paul M. Rosenberg, ce livre s’adresse peut-être aux touristes, à condition qu’ils aient envie d’explorer tous les quartiers de Venise et d’en connaître le passé, le présent et les projets d’avenir.

Professeure d’histoire urbaine à l’université IUAV de Venise de 1974 à 2014 et membre du Comité scientifique international du Musée juif, Donatella Calabi est l’auteure de nombreux ouvrages sur Venise et sur les villes européennes de la Renaissance à nos jours. Son livre est une œuvre très documentée qui propose une démarche de développement urbain réfléchie.

Dès lors, ce livre s’adresse aussi aux urbanistes et aux politiques qui se préoccupent de préserver et de réveiller la vitalité du tissu urbain abîmé par les méfaits d’une vie moderne au détriment de l’intérêt collectif : les zones commerciales excentrées parfois, l’hyper tourisme dans le cas de Venise, menacée de devenir « une aire muséale figée ».

Ainsi la ville développe ses universités, notamment d’architecture, ses entreprises, « lymphe vitale » de Santa Maria, ses logements sociaux, la coopération des verriers de Murano avec designers et artistes, internationaux et locaux à Murano, la réhabilitation du Lazaretto Vecchio en musée de la Lagune…

Impossible de rendre compte de l’ensemble de ce livre.

Les photographies qui accompagnent le texte visent à bien illustrer ce dont parle le texte plutôt qu’à produire un effet carte postale.

J'ai décidé de lire ce livre à cause du titre : le Finistère est mon département d'origine et de cœur. Bien sûr, cela me rend exigeante.  Hélas, sauf quelques éléments historiques concernant Brest et Saint-Pol de Léon, et quelques rares mots bretons, rien ne fait vivre dans ce récit le Finistère claironné par le titre. Ou alors par quelques accès de nostalgie pour un passé révolu : Eugène " se demanda à quel moment, précisément, les Johnnies, qui allaient autrefois à vélo vendre leurs montagnes d’oignons en Angleterre, avaient disparu. Son fils ne connaîtrait jamais les ramasseurs de goémon de la baie de Pempoul, ni les pêcheuses de coquillages avec leur panier sur la tête. Ils avaient disparu, en même temps que les cabines à roulettes de la plage Sainte-Anne, et Marie Bustor, qui vendait ses crabes cuits en fumant la pipe, et le bazar de la Grand-Rue. Il n’entendrait jamais parler de Marie-Anne Floch, la sœur de l’abbé Floch, qui était devenue professeure après la guerre parce qu’il manquait d’hommes. Il ne connaîtrait jamais l’histoire de la source miraculeuse de la fontaine de Lenn ar Gloar. Il n’entrerait jamais dans l’horlogerie Daniélou, qui « réparait tout ». Ce n’était ni bien ni mal, il en allait ainsi. Ce qui était vivant finissait par mourir"

Ici l'enjeu est de retracer l'histoire de la famille Berest depuis Eugène, venu de Saint-Malo pour s'installer à Saint-Pol de Léon, sympathisant du mouvement politique du Sillon et cofondateur de la coopérative La Bretonne.  Parfois l'autosatisfaction laisse pantois comme ici "Les paysans de la coopérative agricole pouvaient ainsi mettre leurs forces en commun, acheter des fourrages en gros et des engrais modernes pour remplacer le ramassage du goémon, ... – Il faudrait détruire les talus et réunir les champs. Eugène-père regarda Eugène-fils avec fierté. Il ne s’était pas trompé, son fils un jour reprendrait la coopérative, et saurait la faire grandir.– Exactement ! Bientôt, nous devrons détruire tous ces talus. Alors nos petits champs n’en feront plus qu’un seul, grand et bien plat, qui permettra d’effectuer en une matinée le travail de trois jours. Tu comprends ?"

Quand on connait aujourd'hui les problèmes économiques et environnementaux issus du remembrement et des usages d'engrais chimiques, quand on a lu Silence dans les champs de Nicolas Legendre, cet enthousiasme d'Eugène Bérest  devient vraiment gênant surtout  quand il est communiqué sans recul par Anne Berest aujourd'hui.

Brest détruite par la guerre puis reconstruite avec de longues rues bien larges où s'engouffrent les vents marins (la rue de Siam) est la ville dont Eugène Bérest, fils d'Eugène Bérest est devenu maire (suite à la renonciation volontaire de Georges Lombard devenu sénateur) puis élu maire de 73 à 77 alors qu'il était professeur agrégé de Lettres au lycée de Kérichen... 

Parmi ses quatre enfants, il y avait Pierre Bérest est le père d'Anne Bérest. Ingénieur général des Mines, il a dirigé le Laboratoire de mécanique des solides de l’École polytechnique. Comme son père et comme son grand père, c'est un taiseux si bien qu'il se livre difficilement lorsque sa fille tente d'écrire son histoire. Il faut lui accorder des circonstances atténuantes : il était très malade, soigné pour un cancer qui résiste aux traitements, lorsque sa fille tente de le faire parler sur son histoire. 

Le récit s'achève alors sur le mal-être d'Anne Bérest qui mesure la distance qui s'est créée entre elle et son père, sans qu'elle comprenne les raisons.

Ce récit, trop souvent factuel, ne parvient presque jamais à atteindre une dimension romanesque qui lui donnerait un peu d'épaisseur. La période révolutionnaire de Pierre semble enfin atteindre cette dimension mais elle retombe brutalement et irrémédiablement. Dommage ! 

Extrait :  Deux silhouettes spectrales, Léon Trotski, un piolet d’alpiniste planté dans le crâne, et Rosa Luxemburg, drapée dans sa robe de noyée, dansaient un slow pour ces garçons pétris d’espérance. Ils tournoyaient, enlacés – et l’air se mit à vibrer intensément. C’est alors que l’un des garçons chuchota comme pour lui même :

– On sera le levain qui fait monter le pain

Autre extrait :  Disons qu’en 68, dans les lycées, les maos venaient en général des classes littéraires. Ils étaient plus romantiques, je dirais. Plus agités aussi. Pour moi, c’étaient des gars qui n’étaient pas sérieux. Dans le sens où ils avaient envie de se faire remarquer, de faire les malins, qu’on les admire, qu’on les regarde s’agiter dans la cour de récréation. Alors que nous, on bossait dans l’ombre, on préparait vraiment la révolution. Je te donne mon point de vue de l’époque ! Je ne te dis pas que c’est vrai ! À Louis-le-Grand, les trotskistes émanaient du groupe Rouge, et nous étions minoritaires. Les maoïstes, eux, se divisaient en plusieurs branches. Il y avait les anarcho-maoïstes d’un côté, surnommés « maos-spontex » par leurs opposants, et de l’autre côté, les maoïstes orthodoxes marxistes léninistes pro-chinois.

– J’imagine qu’eux, en retour, n’étaient pas tendres avec vous. Les maos pensaient quoi des trotskistes ?

– Ils disaient que nous n’étions pas proches du peuple, qu’on se voulait « d’avant-garde », c’est-à-dire snobs.